整理 | 周舒义、平生

目次

老了记性变差？元凶可能藏在肠说念里

小时候爱闹腾，长大越长命

科学家初次复原冷冻小鼠大脑的神经行径

这种动物唯一雌性，却衍生了十万年

搞笑诺奖将出走好意思国

AI越来越智能，东说念主却越来越“东说念主机”

老了记性变差？元凶可能藏在肠说念里

一项3月11日发表于《天然》的磋议夸耀，一种随年齿增长而大宗生息的肠说念细菌，在小鼠理会功能零落中饰演了关键变装。跟着小鼠年齿的增长，这种细菌会淆乱肠说念与大脑之间的通信，从而导致理会零落。磋议当今仍停留在小鼠阶段，但科学家觉得，这一肠-脑通路在东说念主体中也可能存在，将来大概不错通过磋议诊治来逆转与虚弱磋议的理会着落。

为了探究肠说念微生物与虚弱之间的关系，磋议东说念主员想象了一个巧妙的实验：将2月龄的“年青”小鼠与18月龄的“年老”小鼠放在团结笼中共同饲养——这大致颠倒于让一个十几岁的青少年与一个年近六旬的老东说念主同住。

只是一个月后，令东说念主骇怪的变化发生了。蓝本理会正常的年青小鼠，在迷宫测试和物体识别驰念测试中的发扬急剧着落，险些与老年小鼠无异。在物体识别实验中，正常小鼠平时能记着之前见过的物体，因此会花更多时刻探索新物体；与老年小鼠同笼生涯后的年青小鼠却对新旧物体一视同仁，标明它们的短期驰念还是严重受损。

“它们的理会颓势相配严重，基本上和老年小鼠没什么区别，“该磋议的共同作家、宾夕法尼亚大学神经科学家蒂莫西·考克斯（Timothy Cox）说，"这简直令东说念主难以置信。”

进一步分析标明，同笼生涯使年青小鼠的肠说念微生物组变得与老年小鼠高度相似——由于小鼠有互食粪便的习性，肠说念微生物很容易在个体间传播。磋议团队随后对多种细菌逐个转查，最终锁定了一种名为“古氏副拟杆菌”（Parabacteroides goldsteinii）的细菌。当磋议东说念主员将这种细菌移植到年青小鼠体内时，小鼠的物体识别驰念才略权贵着落。反过来，给老年小鼠使用抗生素破除肠说念细菌，或使用专门杀灭古氏副拟杆菌的噬菌体疗法，则能将老年小鼠的理会发扬复原到与年青健康小鼠颠倒的水平。

磋议团队进一步揭示了背后的分子机制。古氏副拟杆菌会大宗产生中链脂肪酸（举例 3-羟基辛酸），这类分子通过免疫受体GPR84激活巨噬细胞（一种免疫细胞）。被激活的巨噬细胞开释炎症因子，炎症环境会损害一类特地的迷跑神经嗅觉神经元。迷跑神经是连结大脑与肠说念等内脏器官的关键通路，其信号受阻意味着肠脑之间的通信被灵验“割断”。变成“内感受功能胁制”。

“这种细菌的衍生后果，即是阻断了肠说念与大脑之间的通信，从而导致理会功能着落，”斯坦福大学免疫学家、共同作家马阿扬·利维（Maayan Levy）解释说念。

该磋议的另一位共同作家、斯坦福大学免疫学家克里斯托夫·塔伊斯（Christoph Thaiss）则将这一答允与虚弱的其他发扬进行了类比：“东说念主老了需要眼镜和助听器，因为对外部寰宇的感知不才降。这项磋议标明，虚弱相通可能导致咱们对里面信号的感知才略着落。”

英国东英祯祥大学生物化学家大卫·沃佐尔（David Vauzour）指出，天然这项磋议是在小鼠中完成的，但磋议团队发现的肠脑回路“很可能在东说念主类中也存在”。若是如实如斯，这一发现不仅为观点东说念主类随年齿增长出现的驰念力和学习才略着落提供了新的机制解释，更为通过靶向肠说念的疗法逆转这种零落带来但愿。

磋论说文：https://doi.org/10.1038/s41586-026-10191-6

小时候爱闹腾，长大越长命

别扭曲，题目说的是鱼，不是东说念主。一项发表在《科学》（Science）上的最新磋议标明，鳉鱼年青时的寝息模式和行径水平不错展望其寿命吊问，那些年青时更活跃、白日不爱打盹的鳉鱼常常寿命更长。磋筹议断只标明磋议，弗成证明因果关系。

白日打盹的年少鳉鱼寿命相对较短。图片开始：Andrew Brodhead/斯坦福大学

弗氏假鳃鳉（Nothobranchius furzeri）体型与孔雀鱼相仿，中位寿命仅为4至8个月，是磋议虚弱问题的瞎想模子。斯坦福大学神经科学家卡尔·戴塞罗斯（Karl Deisseroth）偏执团队愚弄全天候录像系统跟踪了81条鳉鱼的一世，并借助机器学习模子分析了鱼类的指引、速率和休息等多种步履特征。

磋议发现，在鳉鱼约100日龄（颠倒于东说念主类的中年前期），那些最终寿命较长的个体平均而言愈加活跃、更具活力、游动速率也更快。寿命晋升200天的长命鱼倾向于在夜间相聚寝息，而寿命较短的鱼则平时在白日打盹。换言之，“白日爱打打盹儿”的年青鱼常常活不长。

这种行径水平与寝息模式之间的相反相配权贵，磋议东说念主员据此构建了不错展望年青个体寿命的“步履时钟”。此外，磋议还揭示了一个真谛的答允：鳉鱼的步履变化（举例夜间寝息俄顷减少）并非渐进式的，而是在特定年齿段出现俄顷的转机。

在分子层面，磋议团队还对鱼体内8个器官进行了分子变化跟踪，发现肝脏在长命鱼与短折鱼之间发扬出最大的分子相反。短折鱼肝脏中与卵白质合成和细胞防卫磋议的基因活性更高，这一发现与其他物种的虚弱磋议终结相吻合。

智利阿说念夫·伊巴涅斯大学的神经科学家阿古斯丁·伊巴涅斯（Agustín Ibáñez）驳倒称，这项磋议标明，即使是成年早期的步履也能展望将来的寿命，这项磋议也默示，大概不错在疾病迹象出现之前很久就展望虚弱的进度，“这开启了多个令东说念主隆盛的可能性”。

戴塞罗斯指出，天然本磋议尚未探究行径、寝息与寿命之间的因果关系，但磋议终结默示，某些特定的生命阶段大概是引入步履搅扰的关键窗口。接下来，他贪图深入磋议虚弱流程中大脑与步履之间的关联。“这是一个迷东说念主的基础科常识题，”他说。

磋论说文：https://doi.org/10.1126/science.aea9795

科学家初次复原冷冻小鼠大脑的神经行径

在科幻电影中，东说念主体被深度冷冻后在数十年甚而数百年后苏醒、驰念与体格功能完整如初的桥段令东说念主印象真切。如今，德国一支科研团队在小鼠大脑上取得的突破性后果，让这一场景离执行更近了一步……天然，只是千峰万壑第一步。

德国埃尔兰根-纽伦堡大学神经学家亚历山大·格尔曼（Alexander German）指导的磋议团队，开导了一种低温保存妥协冻小鼠大脑的步伐，并在解冻后顺利检测到部分脑功能的复原。该磋议于3月3日发表在《好意思国国度科学院院刊》（PNAS）上。

大脑在冷冻后难以复原功能的主要原因在于冰晶。冷冻变成的冰晶会刺穿、胁制脑组织精密的纳米结构，从而胁制细胞功能。格尔曼指出，除冰晶毁伤外，渗入压应激和冷冻保护剂的毒性亦然需要接头的身分。

为幸免冰晶损害，磋议团队采纳了一种名为“玻璃化”（vitrification）的低温保存时间。该时间使用一种特地的冷冻保护液（溶液主要含二甲基亚砜、乙二醇等），通过极快的冷却速率，使液体中的分子在尚未变成有序冰晶之前，就被“锁定”在玻璃化的非晶体情状，从而最大程度保抓组织的微不雅结构完整性。

磋议团队最初在350微米厚的小鼠脑切片上进行了实验。这些切片包含海马体——大脑中负责驰念和空间导航的中枢区域。脑切片经低温保护剂预处理后，用液氮快速冷却至-196℃，随后在-150℃环境下以玻璃态保存10分钟至7天不等。

脑切片在温溶液中解冻后的分析终结令东说念主昂然：显微镜不雅察夸耀，神经元和突触膜结构完整；线粒体活性检测未发当代谢毁伤；电生理记载标明，天然与对照组细胞比拟存在一定偏差，但神经元对电刺激的反应接近正常水平。更关键的是，海马体的神经通路仍然发扬出“永劫程增强”（long-term potentiation）——这恰是学习与驰念的神经基础。

磋议团队进一步将该步伐彭胀到完整的小鼠大脑，在-140℃的玻璃态下保存长达8天。解冻后对脑切片进行的电生理记载阐述，包括与驰念磋议的海马体通路在内的神经通路依然存活，且仍具备永劫程增强才略。不外，由于记载只可在脑切片上完成，磋议东说念主员尚无法判断动物的驰念是否在低温保存流程中得以留存。

格尔曼团队当今已入部下手将该步伐从小鼠拓展至东说念主脑组织。“咱们还是得到了初步数据，证明东说念主脑皮层组织在经过该处理后仍具有活性，”他显现。团队还在探索将玻璃化时间应用于整器官低温保存的可能性，尤其是腹黑。

天然，这并不虞味着东说念主体冷冻保存行将兑现。磋议团队指出了诸多局限：当今不雅察期仅限解冻后数小时（大脑切片自己存活时刻有限）；冷冻-复苏时间难以径直应用于大尺寸器官；该磋议中使用的是健康组织，尚未接头临床逝世前后的病理变化等。

磋论说文：https://doi.org/10.1073/pnas.2516848123

这种动物唯一雌性，却衍生了十万年

在进化生物学中，无性生息的脊椎动物一直被觉得注定走向让步。可是，一种全由雌性构成的袖珍淡水鱼——亚马逊花鳉（Poecilia formosa），却以一种巧妙的基因诞渴望制冲破了这一运说念。3月11日发表于《天然》（Nature）的一项磋议揭示了它们不时于今的深邃。

大要十万年前，在如今墨西哥坦皮科隔壁的淡水水域，一条雌性大欧好意思花鳉（Poecilia mexicana）与一条雄性帆鳍花鳉（Poecilia latipinna）发生了跨物种交配。它们的后代本应像骡子一样不育，但出东说念主预感的是，杂交后代尽然顺利生息出了一群儿子——这个以希腊传闻中亚马逊女战士定名的物种就此出身。

亚马逊花鳉 | Manfred Schartl

亚马逊花鳉的生息方式十分特地。它在产生卵子时跳过了减数鉴识中的重组门径，因此卵子的遗传物资与母体统长入致。尽管仍需与近缘物种的雄性交配，借助精子才智启动胚胎发育，但精子的遗传物资平时会被丢弃，不会整合进后代的基因组中。这意味着每一条后代鱼皆是母亲的遗传克隆体。

进化生物学家浩繁觉得，无性生息物种遮拦减数鉴识重组这一关键遗传机制，基因组将不可幸免地积存无益突变，最终走向消释——这即是有名的“穆勒棘轮”（Muller's ratchet）假说。可是，亚马逊花鳉还是存活了约十万年，远远超出了表面预期，这一答允恒久困扰着磋议者。

磋议者对亚马逊花鳉偏执两个有性生息的亲本物种进行了全基因组测序和比较基因组分析。磋议终结呈现出一双看似矛盾的答允。一方面，亚马逊花鳉的基因组如实比有性生息的亲本物种积存了更多的突变，这与“梅塞尔森效应”（Meselson effect）的展望一致——由于遮拦重组，无性生息物种的基因组（尽头是成对的等位基因之间）会更快地积存相反、走向分化。但另一方面，磋议团队并未在亚马逊花鳉的基因组中发现存害突变权贵加多的把柄，这与穆勒棘轮的展望刚巧相悖。

突变如实在加快积存，但无益突变却莫得大宗堆积——这意味着一定存在某种分子机制，能够在无益突变出现后将其排斥。

磋议团队发现，这一关键机制恰是基因调治（gene conversion）。基因调治是一种“备份隐匿”式的DNA诞渴望制：当染色体发生双链断裂时，细胞会以同源染色体上的对应片断为模板，将DNA序列从一条染色体复制到另一条上。这一流程的终结是，蓝本在一双染色体上不同的两个等位基因变得统统调换，即从杂合情状变为纯合情状。

磋议东说念主员发现，基因调治在亚马逊花鳉的基因组中是一种浩繁答允。在有性生息的亲本物种中呈杂合情状的数千个等位基因对，在亚马逊花鳉的基因组中已变为纯合情状，明晰地标明DNA片断已从一条染色体被“粘贴”到了同源染色体的对应位置。

格拉斯哥大学的寄生虫学家安妮特·麦克劳德（Annette MacLeod）清晰，这种策略远不如有性重组灵验，但如实为亚马逊花鳉争取了更多物种不时的时刻。“咱们一直以为，无性生息在进化上即是一条死巷子，但事实证明就怕如斯。”

磋论说文：https://www.nature.com/articles/s41586-026-10180-9

搞笑诺奖将出走好意思国

据Science新闻网站报说念，搞笑诺贝尔奖（Ig Nobel Prize）首创东说念主马克·亚伯拉罕斯（Marc Abrahams）3月10日负责秘书，本年的受奖庆典将在瑞士苏黎世举行，短期内莫得移回好意思国的贪图。这符号着这一领有35年历史的科学幽默盛事初次离开好意思国脉土。

搞笑诺贝尔奖旨在犒赏那些"先让东说念主失笑、再引东说念主深念念"的科学磋议，自创办以来一直是公共科学界最受接待的非负责行径之一。

据亚伯拉罕斯先容，搬迁的目标由来已久。恒久以来，搞笑诺贝尔奖濒临资金急切的窘境。在好意思国时间，险些统共经费皆依赖门票收入，麻省理工学院、哈佛大学和波士顿大学仅提供步地撑抓。与此同期，行径筹划团队的老龄化也让他一直在念念考变革的可能性。但真确的催化剂来自好意思国不休变化的策略环境。亚伯拉罕斯坦言，旧年这一构想“变成了愈加具体和执行的贪图，因为好意思国的步地运转机得跋扈”。

问题在2025年的受奖庆典上还是初现头绪。旧年10支获奖团队中，有4个团队的成员拒却前去好意思国领奖，原因包括干戈、签证限定以及对外侨和边境策略的担忧。2025年搞笑诺贝尔奖得主、意大利热带生态学家卢卡·路易塞利（Luca Luiselli）即是其中之一。他因证明非洲彩虹蜥蜴偏疼四种奶酪口味的披萨而获奖，但由于记挂我方在酬酢媒体上品评特朗普的言论会导致在好意思国边境被监禁，他选择了缺席。亚伯拉罕斯在新闻稿中写说念，搞笑诺贝尔奖“实在无法昧着良心”条件海外获奖者或记者前去好意思国。

苏黎世方面则展现了极大的关注。在2025年庆典终结后不久，亚伯拉罕斯便磋议了此前有过合营意向的瑞士大学。包含苏黎世联邦理工学院（ETH Zürich）在内的ETH体系以及苏黎世大学不仅怡悦提供步地，还承诺给以资金撑抓，这对恒久“囊中憨涩”的搞笑诺贝尔奖而言无疑是一大利好。瑞士的步地容量与好意思国颠倒，约可容纳1000名不雅众。亚伯拉罕斯还显现，他但愿将来每隔一年在不同的欧洲城市举办庆典。

迁至欧洲还带来了地舆上的便利。尽管欧洲也存在一定的签证限定，但关于来自东半球的获奖者来说，苏黎世彰着比波士顿更容易抵达。关于好意思国的诚实粉丝，亚伯拉罕斯清晰已有不少东说念主运转规划前去苏黎世的行程。波士顿大学也将在受奖庆典后数周举办一场配套行径，届时将邀请新老获奖者和诺贝尔奖得主出席，并不时经典的扔纸飞机传统。

谈及将来，亚伯拉罕斯清晰他服气搞笑诺奖终有一天会重返好意思国，“但以当今的形势来看，我怀疑它在将来几年内不会回到好意思国。”

AI越来越智能，东说念主却越来越“东说念主机”

东说念主工智能正在让东说念主们的言语、写稿和念念考方式变得“尺度化”。一篇3月12日发表在Trends in Cognitive Sciences上的不雅点论文中指出，若是这种同质化链接不受限定地发展，有可能减弱东说念主类社会的颖异和蔼应才略。大众觉得，东说念主工智能开导者应该将更多真实寰宇的种种性纳入大型语言模子（LLM）的观测数据集，这有助于保护东说念主类理会种种性。

“每个东说念主的写稿方式、推理流程和寰宇不雅本就存在相反。”该论文的第一作家、好意思国南加州大学蓄意机科学家Zhivar Sourati清晰，“当这些相反通过调换的LLM来处理时，东说念主们独到的语言立场、视角和推理策略就会被同质化，从而在不同用户之间产生尺度化的抒发和念念维。”

磋议东说念主员清晰，在群体和社会中，理会种种性能够增强创造力和处分问题的才略。可是，跟着数十亿东说念主越来越多地使用相通的少数几款东说念主工智能聊天机器东说念主来完成各式任务，理会种种性正在公共界限内缩减。举例，当东说念主们使用东说念主工智能来润色著作时，最终的作品会失去个东说念主立场上的独到性，东说念主们对我方创作后果的创意统共权和领有感也会缩小。

“令东说念主担忧的不单是是LLM塑造了东说念主们的写稿或言语方式，而是它们正在悄然再行界说什么才算是果然的言论、正确的不雅点，甚而是好的推理。”Sourati说。

磋议东说念主员援用了多项磋议，这些磋议标明，LLM输出的种种性低于东说念主们撰写的文本。“由于LLM被观测来捕捉和重现观测数据中的统计限定，而这些数据常常过度代表主流语言和意志形态，因此它们的输出时常响应出东说念主类教化中狭小而有偏见的部分。”Sourati说。

磋议东说念主员指出，尽管磋议标明个体在使用LLM时常常能产生更多、更详备的目标，但当群体使用LLM时，产生的目标比以往更少、创意性也更低。

“即使东说念主们不是LLM的径直用户，LLM仍会以波折方式影响他们。”Sourati说，“若是我周围的许多东说念主皆以某种特定的方式念念考和言语，而我的作念法不同，我会感到压力，然后去与他们保抓一致，因为这看起来是一种更果然或更可被社会接受的抒发方式。”

除了语言除外，磋议标明，在与带有偏见的LLM互动后，东说念主们的不雅点会变得与该LLM愈加相似。LLM还偏疼线性推理模式，举例念念维链推理，这种模式条件模子展示渐渐推理的流程。磋议东说念主员清晰，这减少了直观式或轮廓推理立场的使用，而这些有时比线性推理更高效。他们还指出，LLM不错篡改东说念主们的预期，从而奥密地篡改一个东说念主责任的标的。

“用户常常不是主动引导生成骨子，而是依从模子的提倡，选择那些看起来‘有余好’的选项，这渐渐将主动权从用户回荡到了模子身上。”Sourati说。

磋议东说念主员清晰，东说念主工智能开导者应该挑升志地将语言、视角和推理方面的种种性纳入他们的模子中。他们强调，这种种种性应该藏身于真实存在的种种性，而不是引入当场变异。

“若是LLM能够以更种种化的方式来处瞎目标和处分问题，它们就能更好地撑抓咱们社会的集体颖异和处分问题的才略。”Sourati说，“咱们需要使AI模子自己种种化，同期调整咱们与它们的交互方式，尤其接头到它们在各式任务和场景中的泛泛使用，以此来保护后代的理会种种性和创意潜能。”

磋论说文：http://dx.doi.org/10.1016/j.tics.2026.01.003

注：本文封面图片来自版权图库，转载使用可能激勉版权纠纷。

特 别 提 示

1. 参加『返朴』微信公众号底部菜单“极品专栏“，可查阅不同主题系列科普著作。

2. 『返朴』提供按月检索著作功能。关注公众号，修起四位数构成的年份+月份，如“1903”，可获取2019年3月的著作索引，依此类推。

版权说明：接待个东说念主转发开yun体育网，任何方法的媒体或机构未经授权，不得转载和摘编。转载授权请在「返朴」微信公众号内磋议后台。